在經(jīng)過了長達四年的漫長庭審過程后，Theranos 欺詐案，也即著名的“壞血”事件，終于迎來終局。 上周，加州圣何塞當(dāng)?shù)芈?lián)邦法庭下達了最終的量刑裁決：

伊麗莎白·霍爾姆斯 (Elizabeth Holmes) 犯四項詐騙罪名，將被判處11 年零三個月監(jiān)禁，她獲釋后還要接受三年監(jiān)察。

(資料圖片僅供參考)

當(dāng)然，這或許不是最終結(jié)局?；魻柲匪购苡锌赡軙@項判決再提出上訴。

霍爾姆斯和她創(chuàng)立的 Theranos，已經(jīng)快要被時間所淡忘了。就連“科技第一騙”的名號，都已經(jīng)被 FTX 創(chuàng)始人 Bankman-Fried 搶走。 然而霍爾姆斯的這一判決，還是受到了不成比例的巨大關(guān)注度：

包括家人、朋友、愛人、同學(xué)、室友、投資人、八竿子打不著關(guān)系等在內(nèi)的總共一百多人，在上周向本案法庭提交了各自的信函，企圖為霍爾姆斯求情。

這些人中既有好萊塢知名演員，也有硅谷頂級風(fēng)險投資家，和斯坦福大學(xué)等名校的教授。甚至，就連一位美國政界高層人士的名字，都出現(xiàn)在了一封求情信的署名中。

即便如此，法庭還是拒絕了被告方提出的“監(jiān)禁18個月”的離譜提議。據(jù)現(xiàn)場人士透露，宣判后霍爾姆斯被法警直接帶走。 在宣判之前，淚流滿面的霍爾姆斯在法庭上表示，“我愛 Theranos。這是我一生的作品?！彼f?！拔依M來參與 Theranos 的人都是我最愛和最尊重的人。我為自己的失敗感到絕望?！?/p>

長達10年的硅谷驚天騙局

在光環(huán)被戳破前，血液檢測明星創(chuàng)業(yè)公司 Theranos 的故事，在硅谷一度成為神話：

生物科學(xué)神童霍爾姆斯，在斯坦福大學(xué)本科在讀期間發(fā)明出了某種革命性的“片上實驗室”（Lab-on-a-chip）血液檢測技術(shù)，號稱只用手指一滴血，就可以完成各種各樣重要的醫(yī)學(xué)檢測，顯著降低血液檢測成本，并能夠使得檢測更加普及。

她從斯坦福輟學(xué)，用有錢父母提供的學(xué)費基金創(chuàng)辦了 Theranos 公司。 2007年，喬布斯發(fā)布了蘋果公司歷史上最成功的產(chǎn)品 iPhone。而在一位曾就職于蘋果公司的設(shè)計師的建議，霍爾姆斯也開始以一襲三宅一生黑毛衣+牛仔褲的“女版喬布斯”形象示人。

2004年，Theranos 完成了50萬美元種子輪融資，由硅谷著名投資機構(gòu)德豐杰提供，創(chuàng)始人 Tim Draper 親自為 Theranos 后續(xù)融資站臺。次年，霍爾姆斯帶了一隊保鏢來到默多克位于加州的農(nóng)場，把只跟了一名隨從的默多克嚇了一大跳。這次會面后，默多克掏出580萬美元投資 Theranos 的 A 輪，后面幾輪更是將投資總額加到了1.25億美元。

到2007年，根本連產(chǎn)品都沒做出來的 Theranos，就已經(jīng)完成了4輪總計3000多萬美元的融資，估值高達2億美元。

Draper、默多克帶來的名人效應(yīng)，更是加劇了 Theranos 在資本市場上的受歡迎程度。名人對其趨之若鶩：沃頓家族也參與了投資，并且指揮旗下 Wallgreens 便利店在明顯位置出售 Theranos 的血檢產(chǎn)品。

Theranos 瞬間橫掃 a16z、DFJ 等一眾硅谷頂級風(fēng)投，而且就連美國前國務(wù)卿基辛格、前防長馬蒂斯、前教育部長德沃斯、甲骨文創(chuàng)始人埃里森等美國名人，都成為了其投資人，Theranos 鼎盛時期估值高達百億美元?；魻柲匪贡救艘脖弧陡２妓埂冯s志評為全美最年輕白手起家億萬富翁。

包括藍十字、AmeriHealth 等美國頂級醫(yī)療保險機構(gòu)將 Theranos 認證為合作血檢服務(wù)商。 霍爾姆斯手拿藥丸的照片，成為了科技史上的經(jīng)典形象。

然而情況很快急轉(zhuǎn)直下。

《華爾街日報》記者 John Carreyrou 聽說了學(xué)術(shù)界和醫(yī)學(xué)界對 Theranos 缺乏透明度的批評，決定對這家公司展開調(diào)查。

2015年，Carreyrou 的重磅調(diào)查報道出爐，徹底解開了 Theranos 公司的畫皮，讓貪婪的創(chuàng)業(yè)者和投資人，跟風(fēng)站臺的大佬，以及投機取巧的律師的原形畢露。

《華爾街日報》只用了一篇文章，在這家明星公司的身上突然撕開了一個大口子，導(dǎo)致里面所有的謊言瞬間決堤：

Theranos 的血液檢測技術(shù)水平嚴(yán)重未達到其所宣傳的程度；

即便如此該公司仍堅持用一滴血做檢測，無法滿足檢測用量的要求，導(dǎo)致檢測結(jié)果極不準(zhǔn)確；

不僅如此，調(diào)查還發(fā)現(xiàn)霍爾姆斯和 COO 兼前男友 Ramesh Balwani 串謀虛報了公司的財務(wù)情況和實際水平，騙取投資人的信任和投資。

就這樣，一個斯坦福大學(xué)的肄業(yè)生，居然瞞天過海十多年，騙倒了硅谷最頂級的VC，和美國社會政治商業(yè)規(guī)則的制定者。

后來，Carreyrou 直接將所有的資料和故事，寫成了一本書《壞血》(Bad Blood)，一經(jīng)出版就立即暢銷，并且徹底引爆了社會輿論對于 Theranos 的質(zhì)疑和攻擊，也引來了美國政府的調(diào)查。

美國聯(lián)邦醫(yī)保中心在2016年調(diào)查了 Theranos 位于硅谷的實驗室后，發(fā)布公開信指責(zé)該公司不負責(zé)任的態(tài)度對患者健康和安全造成嚴(yán)重威脅。同年，Walgreens 低調(diào)下架了所有 Theranos 的產(chǎn)品，和這家風(fēng)口浪尖的公司徹底劃清界限。

次年，美國食藥監(jiān)局、衛(wèi)生公共服務(wù)部、SEC等聯(lián)邦部門，以及 Theranos 實驗室所在的州政府，都對該公司展開了全方位無死角的調(diào)查。

大廈將傾，無可挽回。Theranos 在18年正式關(guān)門。 但霍爾姆斯仍然面臨著電匯欺詐和串謀等罪名，合計刑期最高可達20年。在控辯交易和量刑過程中，檢方要求至少判處霍爾姆斯15年監(jiān)禁，而霍爾姆斯的律師則要求將監(jiān)禁改為軟禁，最長18個月。

以上，就是大名鼎鼎的“壞血”騙局。

求情者眼中的霍爾姆斯

“交心的朋友”、“狂熱的信徒”、“真誠”、“樂于助人”…… ——如果只聽霍爾姆斯的求情者的說法，你恐怕會以為眼前站著的不是一個大騙子。

而是一位優(yōu)秀的創(chuàng)業(yè)者，一個虔誠的創(chuàng)新信徒，一位可親的愛人，一個人格飽滿的人，被釘在十字架上代他人受過的“活耶穌”……

實際上早在今年一月，本案的定罪判決就已經(jīng)完成?；魻柲匪贡豢乜偣彩豁椬锩?，最終陪審團認定四項有罪，分別為電信詐騙（x3）和串謀電信詐騙。

而從年初直到年底的這段時間里，基本就是關(guān)于量刑以及最終宣判方面的事情，霍爾姆斯、檢方，以及法院之間來回掰扯。

拖了一整年之后，霍爾姆斯方面已經(jīng)無計可施，終于在最后宣判日的前一周，動用了最后的手段：一百多封來自社會各界的求情信。

在所有人當(dāng)中，還要屬霍爾姆斯的現(xiàn)任男友 Billy Evans 的信寫的最動情，

“法官大人，我的愛人的性命，就握在您的手中。給您寫這封信是我這一生做過最困難的事情，”Evans 在信的一開頭寫道。

二人是在2017年的一場酒會上認識的——當(dāng)時霍爾姆斯還沒有完全和自己的前男友及犯罪同伙 Balwani 正式分手。他說，當(dāng)時自己供職的公司，“和 Theranos 一模一樣，都是在用最前沿的科技和硬件來解決重要的社會問題”，這也是為什么二人在那場酒會上，本來只是隨便打了個招呼，卻立刻一拍即合。

Evans 和霍爾姆斯在案子審理期間生了一個孩子。他也在這封信的最后放了幾十張他們和孩子，和自己的狗在一起的照片。

直到今天，Evans 都拒絕接受那些揭底 Theranos 和自己女朋友欺詐做法的文章，說它們是”發(fā)在華爾街日報上的垃圾文章“，并聲稱所有對霍爾姆斯的批評都是人身攻擊，目的是徹底摧毀她的名譽。

“她根本不是什么‘銷售員’，只是十分相信自自己所從事的東西而已，”Evans 在這封辭藻造作有如情書一般的信中寫道，“她對于自己讓世界變得更美好這件事?lián)碛凶诮贪愕目駸岷万\，而她身邊的每個人都非常希望她的虔誠能夠成為現(xiàn)實。結(jié)果就是我們和她一起，相信了不可能的事情?！?/p>

Evans 填充了大量的生活細節(jié)，以強調(diào)霍爾姆斯作為一個普通人的人格。他用盡了一切手段希望能夠博取法官的同情，甚至不惜告訴法官他們的狗在一次遠足的時候被一只山獅咬死了：“她為了找到它披荊斬棘，找了足足16個小時。當(dāng)我們看到它毫無溫度的身體時，她整個人都被擊垮了?！?/p>

同樣希望霍爾姆斯能夠脫罪的，還有她的公公 William Evans，一位加州圣迭戈的地產(chǎn)和酒店業(yè)富豪，以及老爺車收藏家。

Williams 在他的求情信中寫道：本拉登在谷歌上有2100萬個搜索結(jié)果，我的兒媳婦的搜索結(jié)果比本拉登的還多。

說來也有趣：霍爾姆斯他爸當(dāng)年曾在著名的安然欺詐案 (Enron) 當(dāng)中扮演一個不大不小的角色。而她的公公 William 似乎同樣也很有欺騙的才能：他曾經(jīng)在一次庭審中假扮“關(guān)心案情的隔壁老王”，高呼霍爾姆斯受到了冤屈；另外還有一次試圖以假身份注冊為本案的陪審員……

在所有求情的人中，身份最尊貴的恐怕就是現(xiàn)任參議員 Cory Booker 了。

他在信中寫道，自己第一次和霍爾姆斯見面是在已故美國政客麥凱恩舉辦的活動上，因為二人都是素食主義者，沒法吃桌上的飯菜，于是分享了一包干果作為晚餐。

“多年以來，我一直為她所展現(xiàn)出的積極改變世界的愿望而感到驚訝，”Booker 寫道，盡管霍爾姆斯的確犯了錯誤，但自己一直認為她是一個想要改善世界的人，而自己是出于“確保刑事法律的公正”而請求法官為她減輕量刑。

“就像一位知名作者說的那樣，我們每個人都不應(yīng)該被我們做過的最壞的事情所定義。我堅信贖罪和自我改善的力量。我相信霍爾姆斯心底里無私為人的精神，也相信她能夠證明自己?！?/p>

除了 Booker 之外，其它為霍爾姆斯求情的還有德豐杰創(chuàng)始人 Tim Draper、好萊塢演員/時尚創(chuàng)業(yè)者 Ricki Lander、斯坦福化學(xué)工程教授 Channing Robertson等。

Cory Booker 雖然得到了社會各界有力人士的支持，一個無法否認的關(guān)鍵事實，是霍爾姆斯被起訴十一項欺詐罪名，并且被定罪四項。

檢方表示： 這些信件毫無疑問地證明了霍爾姆斯在一生中都享受著來自朋友、家人、長輩的關(guān)愛，和來自社會各界的經(jīng)濟和精神支持——然而就是這樣一個含著金湯匙長大的人，卻選擇屢次犯下欺詐的罪行。

“她拒不接受自己的責(zé)任——正相反，她正在用盡一切手段來證明自己才是社會的受害者?！睓z察官辦公室在駁斥這些求情信的法律文件中寫道。

不管怎樣，事已至此，霍爾姆斯的罪行終于得到了來自法律的審判。 接下來等待她的，也是她和她的支持者們最期待的東西：

贖罪。

本文作者：杜晨，本文來源：硅星人，原文標(biāo)題：《“壞血”詐騙大戲迎來劇終：Theranos創(chuàng)始人被判11 年監(jiān)禁》

風(fēng)險提示及免責(zé)條款 市場有風(fēng)險，投資需謹(jǐn)慎。本文不構(gòu)成個人投資建議，也未考慮到個別用戶特殊的投資目標(biāo)、財務(wù)狀況或需要。用戶應(yīng)考慮本文中的任何意見、觀點或結(jié)論是否符合其特定狀況。據(jù)此投資，責(zé)任自負。

關(guān)鍵詞： 斯坦福大學(xué) 華爾街日報